Een narcis naast een roze geranium in een voortuin. Iets verderop boven de deur van de kleine basisschool een bannier met daarop de tekst ‘Durf jij de uitdaging aan te worden wie je bent?’ De meeste vierjarigen kunnen gelukkig nog niet lezen. Laatst vertelde een vriendin dat uit een interne prijsvraag voor een groep basisscholen de naam Trinamiek was gekozen. Gelukkig moesten we toen de champagne nog ontkurken. Weer iets verderop een kleine kerstboom in een bloempot naast een vuilcontainer en in de berm een grote kerstboom met het houten kruis er nog onder: hoe rijk het land waar je de supermarkt geld geeft om een boom te verkrijgen en de gemeente geld geeft om die boom op te ruimen. In de Odin-tas zat een rode kool. De website 24kitchen had een mooi filmpje: een kok fruitte heel zachtjes een gesnipperde rode ui in boter, voegde er de gesneden rode kool aan toe, een kaneelstokje, twee in een sjalotje gestoken kruidnagels, en overgoot het geheel met bessensap. In de supermarkt keken we eerst bij de sappen buiten de koeling, toen in de koeling, maar alles wat beweerde bessensap te zijn was vooral appelsap met hooguit één procent bes. ‘We moeten naar de taartbenodigdheden,’ zei R. Naast de Tova stonden ze, kleine Betuwe flesjes met 100% rode bessensap en 100% sap van zwarte bessen en bosbes, 250 milliliter voor 1 euro. Nee, zei ik, op deze plek zou ik niet gekeken hebben.